
Ils  partent,  ils  s'avancent,  franchissent  des  murs,  des  barbelés,  des  frontières...,  ils
traversent  des  mers...De  jour  en  jour,  du  Nord  au  Sud,  d'Est  en  Ouest,  des  êtres
acculés...,déterminés et dignes, fuient des guerres, quittent leur pays ravagés, où la violence et la
misère  rendent  l'air  irrespirable....Habités  « d'un  désir  que rien  ne  peut  vaincre,  ni  l'exil,  ni
l'enfermement,  ni  la  mort... »,comme  dit  Niki  Giannari,  l'image  de  ces  êtres  me  révolte,
m'obsède,  depuis  bien  une  trentaine  d'années  .Je  ressens  toujours  un  besoin  impérieux  de
témoigner  de  cette  fatalité  historique...,avec  les  moyens  dont  je  dispose,  ceux  d'une  artiste
plasticienne, qui modestement, utilise le moyen le plus humble des matériaux : le papier journal.
Dans les quotidiens, au fil des ans, tant de photos, d'articles rendent compte de cette catastrophe
humanitaire .Alors, « la réutilisation du papier des journaux constitue, dans chaque œuvre, un
fond  de  mémoire,  une  charge  de  souvenirs  à  la  fois  souterrains  et  terriblement  présents
« (Gilbert Lascault).

C'est  un  papier  malléable  et  fécond,  tantôt  utilisé  en  tant  que  support  diversement
« préparé », à l'aide d'enduits, ou, dans d'autres séries de travaux, il devient matériau souple,
broyé, macéré, puis encollé en « bas-reliefs ». Peu à peu, détachée du support, cette « pâte à
papier » a été ensuite modelée en petites sculptures, figures fragiles, qui se tiennent en équilibre,
comme des funambules, et traversent l'épaisseur du temps.Une poussière de mots les composent,
ainsi que d'infimes fragments d'images, les histoires infinies des uns et des autres...

Plus tard, ce « fil conducteur », toujours présent, ces photos recouvertes, « figurations
occultées », sont fragmentées, déchirées et ré- assemblées en collages, parfois retouchés : des
bribes de récits, comme dans un puzzle, entre présence et absence.. .

Entre temps, les exodes se poursuivent, de plus en plus pressants ...La question, cruciale,
est  abordée par des anthropologues, évoquée de plus en plus souvent par des écrivains,  des
poètes, comme dans ce texte, si poignant de Niki Giannari : « Des spectres hantent l'Europe », et
tant d'autres « grands êtres humains « ,cités par Patrick Chamoiseau dans « Frères migrants »,
qui « se disent sensibles aux voyages qui n'aboutissent pas, aux errances qui parviennent et aux
nuits qui, éclairent les rives d'un autre monde « 

Le  papier  me  requiert  :  encore  tenter  de  donner  une  présence  à  ces  « passants »
,esquissés « fugitivement » à l'aide de quelques touches d'aquarelle .Ces personnes, rejetées,
longuement  parquées  dans  des  camps,  deviennent  des  « intrus,  des  indésirables,  des
surnuméraires... »

    « Qui sont ils ? Que veulent ils ? Où sont ils ? »

    « Qui va là ? » écrivait Sylvie Germain dans « Céphalophores » ….et encore Niki Giannari 

     « Ils se posent ici
         attendent et ne demande rien
         seulement passer..
         dans les rues de cette Europe nécrosée »

On pense alors à ces autres « laissés pour compte », qui, depuis longtemps, sous des
tentes, ou sur un simple carton....vivent dans « ces salons à ciel ouvert », comme les nomme
Arno Bertina, au milieu des passants indifférents, sous des affiches terriblement arrogantes , ces
personnes rencontrées dans ce film bouleversant de Claus Dexler : « Au bord du monde », ce



monde de nuit, le papier, cette fois, recouvert d'encre de Chine, d'où surgissent ces  « errants »
là ! Me revient, alors, cette phrase implacable de Marguerite Duras, dans « La mer écrite » :

     « que pourrait on montrer d'autre que ce que l'on voit ?
         ce qui est simplement vrai et qui échappe à l'homme »

Dans des  travaux plus  récents,  réalisés  sur  des  cartons  entoilés,  ce  même papier  est
marouflé, toujours fond sous-jacent, sur lequel sont peintes des scènes, à la peinture à l'huile .
Certaines se passent dans la rue... , quelquefois, c'est la mer qui y figure, évocations d 'autres
« Odyssées »,en hommage à toutes ces personnes inconnues, disparues.....mais aussi rescapées,
habitées, « concentrés d'attente, de rêves, de réalisations, de projets.... » .   « On ne peut pas
laisser passer cela » (P. Chamoiseau )

       «Parfois on fermait les yeux pour ne pas voir ces chiffres de chair et de jeunesse.. » 
    « On ne peut  pas arrêter  ce bleu,  ces  traînées  de poussières bleues des  cimetières  des  

enfants... »
       « C'est à crier tellement c'est bleu... »
       « C'est la mer
          Elle a tout pris...
          Elle marche avec le temps, tout comme si c'était possible. »
        « ...On comprend plus. Mais rien. Comme une route interminable, parfaite, vaine. »
        

         « La mer écrite »   Marguerite Duras


